Ve por mi alas |lamas verdes.

David Solanes Venzaa



17-11-1991.

Vamos a llevarte
a través de las paginas del pasado
Solo eres otro chico mas, solitario.

THE LEGACY, (Testament).

iChopo viejo!
Has caido
en el espejo
del remanso dormido.
Yo te vi descender
y escribo tu elegia,
gue es la mia.

CHOPO MUERTO, (Federico Garcia Lorca).

Nada puedes decir

gue me haga sentir peor (como estas)
No puedes comprar mi libertad
Guardame encerrado en tu celda.

SEE YOU IN HELL (DON'T BE LATE),
(Yngwie Malmsteen).

Sé buen chico, ¢eh?.

SPIDERMAN.

Tan cerca, no importa cuan lejos

No podria ser mucho mas desde el corazén
Por siempre confiando en que somos

Y nada mas importa.

NOTHING ELSE MATTERS, (Metallica).



9-5-1989

Siempre pensé que conocer a alguien del otro lado resultaria algo
espeluznante, como poco. Pero aquel nublado dia del 8 de Febrero de 1904, iban a
cambiar bastantes conceptos sobre la idea de ver la vida, que uno se habia formado a
lo largo de 24 afios.

El dia anterior habia sido bastante duro y en la fabrica de papel, tuve que hacer
algunas horas extras si queria llegar a fin de mes un poco desahogado, ademas
surgieron algunos problemas por meterme en politica de Patriotismo-independencia y
eso me obligd a salir de "Industrias papeleras S.A", mucho después de la hora de los
duendes. El camino hacia el ajado portal que guardaba mi ajado piso de escasos
metros cuadrados, donde habia pasado casi nueve ajados afios de mi existencia, se
convirti6 en una peligrosa aventura, dejando que mi adrenalina agudizara mis
sentidos, hasta el punto de que las frecuencias de vision captadas por mi ojo divisaran
sombras, escondidas tras los muros de los negros edificios, dispuestas a darle una
buena leccién de modales al sefior de las ideas extrafias.

Dias antes aparecio un cadaver brutalmente asesinado a palos, pero de esto en
los periédicos no ponia nada, evidentemente no convenia.

Auln asi la noche anterior al 8 de Febrero, llegué a casa, llegué muy cansado.
Antes de dormir siempre me gustaba ojear alguno de los libros que me dejé mi madre a
su muerte, en aquella época leia algo de Edgar Alan Poe, no recuerdo muy bien lo que
era; no llegué a sacarlo del estante, fui directo a meterme en la barricada de sdbanas
para caer en un profundo suefio, lleno de extrafias sensaciones, donadas por la
"Asociacion de Suefios y Subconscientes Unidos por la Causa”.

Cuando sali del numero 58 de la C/ Bequer,

29-6-1990
(recogiendo apuntes
de la misma obra)

aquella mafiana de Febrero, los
pies me pesaban mas de lo normal y los pasos se hacian eternos, pero aun asi todo
transcurria con normalidad... hasta pasados unos minutos. Cuando levanté la mirada,
gue tenia reclinada sobre la vasta calzada y me dirigia a cruzar la interseccion de la
travesia entre C/ Sant Jordi y Pje./ Moira, algo hizo que me parara, aunque no me
diera cuenta de que me habia parado hasta transcurridos unos segundos. Una puerta;
durante los doce afios que llevaba recorriendo el mismo camino, a la misma hora y
casi en las mismas circunstancias, nunca habia reparado en esa puerta. Parecia
romper con la armonia presentada por todas las demas casas de maximo cuatro pisos,
gue se levantaban alrededor de aquel recién nacido barrio de montafia, blanco sobre
blanco. Esa fue la primera frase que acudié a mis neuronas, cuando divisé aquella
entrada que lucia el color de la nieve, y que guardaba una pureza inerte, seria.

Me acerqué hasta ponerme unos centimetros por delante de ella y la toqué
tenuemente con la yema de los dedos, estaba abierta. El interior estaba repleto de una
oscuridad enormemente silenciosa y al fondo, de lo que parecia ser un pasillo, se
intuia una pequefia luz; avancé hacia ella, lentamente empecé a distinguir una figura,



cuando llegué al umbral de esa luz ( habian pasado... ¢afios? ), topé con un individuo
de unos 26 6 27 afos, vestia una americana negra palida de poco notadas rayas, con
un pantaléon a juego, zapatos negros y brillantes, una camisa blanca con los dos
botones del cuello desabrochados, y una corbata con el nudo aflojado
exageradamente; llevaba un sombrero gris de ala estrecha con cinta negra, pelo negro
de escasa largura y una barba morena de tres dias.

Estaba situado al lado de una mesa de despacho, con una lampara enfocando
la superficie, llena de papeles y dosieres de los cuales no se podia entender gran
cosa, y
mas estando un poco lejos de la mesa.

El contorno de la habitacion era una incégnita; nada parecia tener un final de
espacio coherente. Encendi6 una cerilla con el borde de la mesa y se la llevo hacia la
cara, aspirando un cigarrillo y moviendo la mano rapidamente, apag6 la cerilla,
precediendo esto a lanzarla hacia lo que parecia ser el suelo; recogio el cigarrillo de
sus labios con la mano derecha y dejo salir una bocanada de humo que por unos
instantes le tapé la cara.

- ¢Jan? -preguntd con aire de saberlo hacia ya mucho tiempo-.

- Si -respondi-.

8-9-1991
(continuando)

Me miré durante unos instantes pensando algo, luego cogié uno de los
aparentes informes que tenia encima de la mesa y bajandose del borde de la misma ,
donde estaba subido con una pierna en el suelo y otra suspendida en el aire, a la vez
gue recogia
una americana apoyada en el respaldo de la silla que habia detras de la mesa, dijo :

- Bueno!, vamos a dar una vuelta ta y yo.

Y poniéndose la americana se dirigié hacia donde yo estaba, me invité a darme
la vuelta con el ademan correspondiente, y cuando lo hice, a la vez que mi mente se
preguntaba donde estaba y quién era este personaje, para mi sorpresa topé con una
imagen congelada e inmediatamente me acudi6 la sensacién mas fuerte de deja-vu
que habia tenido hasta el momento en mi vida, efectivamente, habia vivido aquella
escena, y ante mis ojos recobraba movilidad.

Todos los ojos estaban posados sobre mi, me miraban con interés y mi ego se
alimentaba con ello y crecia, la ficticia arrogancia expelida se podia mascar en el
ambiente y el aire de superioridad caia sobre algunos del respetable como brasas
ardiendo; y yo ajeno a todo eso continuaba mi perorata.

A alguien con carisma, ese aire de superioridad, se habria traducido a algo
natural y que por definicibn venia con el individuo, pero yo carecia de él, y aun asi
tampoco lo echaba en falta, puesto que no caia en la cuenta de que actuaba asi,
aunque eso no fuera excusa.

Giré el rostro y encontré al individuo que me habia llevado hasta alli, me miraba
con cara de " tenia que hacerlo ", lo giré de nuevo y todas las imagenes se empezaron
a fragmentar como si fuera un collage.



Esta vez veia como uno me sonreia, y su sonrisa distaba mucho de acompanar
la mirada que en principio debia ser acompafiada, se giraba y hablaba con alguien :

- ¢ Quién se piensa que es este imbécil?, hace dos dias me hizo una putada que
ni te cuento.

- Si, si lo que me cuentes... -espetaba el otro contertulio-.

Sabia quienes eran pero no reconocia sus rostros. Y en esos momentos mi
alma se llenaba de agujas; me cogieron del brazo; era el tipo que llevaba el informe, mi
informe.

- Quién eres? -por fin le pregunté-.

- Lo sabras cuando haga falta -contest6 con tono amable-, pero me puedes
llamar Benet -y afiadi6- ¢ Recuerdas cuando querias fundar una pequefia compafia
de teatro?... ¢ Te acuerdas de la gente que pasoé por lo que acabé llamandose "tu
compafia"?... ¢Recuerdas cuantas veces empezaste?...

Mira -me dijo sefialando a un punto en concreto, en el cual acudian de la nada
trocitos de imagenes fibrosas del infinito, que juntandose formaban una situacion, en
un tiempo, en un lugar-.

Salen el Rico, el Rey, el Pobre y la Hermosura,
la Discrecion y un nifio.

REY. Yaestamos a tu obediencia,
Autor nuestro, que no ha sido
necesario haber nacido
para estar en tu presencia.
Alma, sentido, potencia,
vida, ni razén tenemos;
todos informes nos vemos;
polvo somos de tus pies.
Sopla aqueste polvo, pues,
para que representemos.

HERMOS. Solo en tu concepto estamos,
ni animamaos ni vivimos,
ni tocamos ni sentimos,
ni del bien ni el mal gozamos;
pero si hacia el mundo vamos
todos a representar,
los papeles puedes dar,
pues en aquesta ocasion
no tenemos eleccion
para haberlos de tomar.

LABRADOR. Autor mio soberano
a quien conozco desde hoy,



a tu mandamiento estoy

como hechura de tu mano,

y pues tu sabes y es llano
porque en Dios no hay ignorar.
qgué papel me puedes dar,

si yo errare este papel,

no me podré quejar de él.

de mi me podré quejar.

AUTOR. Ya sé que si para ser...

Es...sencillamente.. increible... !' Marcos, 0 sea : como es posible que no te
sepas un parrafo de estas caracteristicas; ¢ Tan dificil es?...

Corte.

Estoy en una habitaciobn que me resulta familiar... es Marcos; Que hace?,
repasa la obra ! ?; son las tres de la madrugada... se siente mal; una taza de café yace
al lado del libreto, y con los aspavientos requeridos por el guién, delante de un espejo,
ensaya, ensayal,...estaba ensayando, una y otra vez y Marcos se callaba, tragaba todo
lo que le decia.

- Marcos? -me sorprendié Benet- ...y Judith, y Eva, Roberto, Antonio, Damian,
Teresa... y més.

- Jan, de todos era sabida la capacidad para interpretar que tienes, y también
de todos sabida la poca condescendencia para entender que todos no tenian la
misma facilidad, y que aun teniéndola, se habia de trabajar con comprension.

Mi garganta se anudaba y mi mente no encontraba sosiego.

9-9-1991

Enlacé los dedos de mis manos sujetandome la frente, cerré lo ojos, esperando
despertar y cuando los abri, alli estaba Benet, rodeado de un fondo sin nada, sin borde
definido, perdiéndose en un escenario negro, en la inmensidad, y delante de él, yo.

- Vamos, vamos... -espetaba Benet con una especie de tono animoso- adn
guedan varias cosas por ver.

Y en ese momento todo se ilumind exageradamente, durante, segundos?,
meses?... y cuando se atenud esa luz de naturaleza extrafia, empezaron a aparecer de
entre los destellos personas, mujeres.

Todo sucedia a una velocidad muy inferior a la normal, regida por el espacio-
tiempo y aunque todos hablaban, no se distinguia una palabra, todo verbo era opaco...



Rosa? es Rosa! la cojo por la cintura me gusta

cojerla por la cintura se deja me gusta que se deje  no hago
nada mas Lucia! le hago bromas le acaricio
el cuello  sedeja sonrio Elisa, latengo, latuve Raquel? no a
Raquel no ella es de Pablo ni tocar a Raquel ni a Laura
ni a Sofia :...

Alcé la voz :

- Pero eso no es malo -buscaba los verdes ojos de Benet- es decir; no de esa
manera... bueno si... porque me gusta ver sus reacciones, pero ya estal... Benet donde
estas, a don.... -me sorprendié una voz que salia de mis neuronas, era la voz de
Benet-.

-No, malo, no, pero, y los demas?, ¢que podian pensar los deméas?, y encima,
con bastante razén... miralo desde fuera, o inténtalo al menos -me hablaba de forma
tranquilizadora, pero no hacia efecto en mi. Todo hacia revivir sentimientos
contradictorios y la antagonia de los mismos me turbaba el alma.

10-11-1991

(dos copas de Whisky y
un paquete de rubio.
Casi recuperado.)

Seguia hirviéendome el cerebro, pero presentia que iban a pasar mas cosas,
muchas mas cosas. Recogi mi cabeza con las manos, enredando los dedos en mis
dorados cabellos, recogiéndome las sienes con el Monte de Venus de cada palma...
esperaba algo... y ocurrio.

Era un viernes de noviembre, habia llevado un dia terrible, lleno de zancadillas,
pero se podia superar, iba a buscar a Silvia, solo su nhombre me sabia a jalea, sus
brillantes ojos de color cielo poblaban mi alma de jubilo, alisado su cabello se veia
tefiido ferozmente por el sol, todo su cuerpo cimbreaba en armonia con los bienes de
la naturaleza. La amaba.

- Hola Jan!, tenemos que hablar -dijo Silvia-, con tono seco, cosa que me
sorprendié de manera horrible; habia estado todo el dia sin verla, venia de un tiempo
gue sus besos eran frios y a todo esto mi cuerpo empezaba a descargar adrenalina en
la sangre a la vez que mi corazon latia con furia en mi pecho.

- Que hay, preciosa -dije con un tono entre cordial y defensivo a la vez que
hacia el ademan de estrecharle en mis brazos, fue en ese instante cuando se apart6
bruscamente y fue entonces cuando empezaron a sudarme friamente las manos.

- Que te pasa?. No quieres que te toque -espeté con tono tembloroso, fingiendo
firmeza-.

- No -una lanza de hielo seg6 mis sienes-.

- Silvia, que...?

- Seran solo cinco minutos -soné como el invierno-.

- Bueno, pero qué es? -fingir firmeza se estaba convirtiendo en un duro trabajo-.

- Jan... yo... -hizo una pausa y su voz empezaba a tener frio- yo... quiero dejarlo.



Sus palabras empezaron a rebotar en mi cerebro como si se hubieran dicho en
una iglesia de metal y mis entrafias comenzaron a quemarse.

- Pero... por qué?... que te pasa -mi tono era cada vez mas tembloroso y los 0jos
se me habian humedecido hacia rato, no sabia cuanto-.

- Mira... es todo, no sélo una cosa sola.

- A qué te refieres.

- Pues

- Piensas que ya no soy tan maravilloso como hace tres meses.

- No, no es eso.

- Si,loes...

- No, es que no pensamos igual... y...

- Ahora si que no lo entiendo !, eso ha de ser una excusa, me escondes algo...

- No...

- Silvia, traeme a dos personas en este mundo que piensen igual y te creeré.

- Me refiero a la forma de pensar...

- Pretendes decirme que en tres meses me conoces de punta a cabo?.

- Lo suficiente.

- Pero, si apenas hemos estado solos unos instantes en todo ese tiempo, anda,
mirame a los ojos y dime que hemos tenido lo que se dice horas de intimidad.

Me mird; sus ojos brillaban y su cuello le dejaba sacar pocas palabras.

- No, no las hemos tenido ,pero todo se junta y...

- 'Y tengo yo la culpa -me mir6 con una mezcla de indignacion y tristeza-.

- Yo, no he dicho eso, y que no lo haya dicho no significa que lo haya pensado.

- Ya sé que tienes muchos problemas, me los has contado muchas veces, pero
para eso estoy, para lo bueno y para lo malo, asi son las cosas, la vida es como una
nuez no se puede partir entre almohadones... y menos si no tienes un martillo; vamos
dame una razén convincente y lo entenderé -al menos mi cerebro, mi corazén no sé si
podra- pensé para mis adentros.

- No puedo.

- Porque no la tienes.

- Pero no quiero continuar.

- Estas aturdida y confusa, no sabes qué hacer con lo que tienes en las manos.

- Si -dijo esforzandose por no romper a llorar-.

- Yo... -habl6 Silvia- me gustaria quedar como amigos, pero se me hace dificil.

- Por Dios!, Silvia, que significa eso !?, acaso te he hecho dafio...?

- Dafio?, quien se pasaba las tardes esperando sentada en un banco de la
plaza con los demas, a que "el sefior Jan Solés" viniera del ensayo del teatro -queria
endurecer el tono pero era dificil-.

- Pero eso nunca te molesto...

- Es cierto, pero, y el dia que te pasaste la tarde durmiendo?, para venir luego a
las tantas a buscarme.

- Sin embargo no me dijiste nada.

- Pensaba que eras lo suficientemente sensible... pero eso es sélo un ejemplo,
en principio no tengo motivos para no mirarte a la cara.

- Silvia, no lo parece.



- Si Jan, no me llevo mal contigo, no te odio.

- Sigues hecha un lio.

- Ya lo sé -gimi6 al borde de las lagrimas; yo también lo estaba-, pero quiero
dejarlo.

- Piénsatelo unos dias, hay tiempo.

- Es mejor que lo dejemos asi.

- Me dejas darte un beso de despedida®?.

- No.

- Te acompafio a casa?.

- No.

- Bueno pues...adi6s.

- ...Adiés.

Levanté la mirada, ahi estaba Benet, mirandome con su camisa desabrochada,
agarrando la americana por el pulgar y dejandola reposar en la espalda.

11-11-1991

- Recuerdas eso Jan? -espet6 en tono de reprimenda, y por un momento estuve
apunto de gritarle un "a ti que te importa, es mi vida", pero no lo hice-. Le respondi :

- Si, lo recuerdo.

- Jan, en tu vida siempre se te han escapado cosas que otra persona le hubiera
dado una importancia enorme, en cambio tU ni siquiera has reparado en ello.

- Benet -consegui balbucear- todo eso que me cuentas, es muy sencillo verlo
desde fuera, todo tiene un sentido tranquilamente sefalable para los que van
sefialando... Jan hace esto, Jan hace lo otro, y ellos no se dan cuenta de que muy
posiblemente hagan cosas mucho peores.

- Pero ahora estamos hablando de ti.

12-11-1991

Benet dejé caer su americana hacia la direccion donde debia estar el suelo.
Continué sin hacerle caso.

- Todo empieza muy bien, toma forma, tiene sentido, y después, alguien con la
supuesta verdad en la mano, es capaz de decirle ( a otro, por supuesto ), la versién de
los hechos que mas cree conveniente, como si jugara a ser Dios. Todos pueden ver en
ti los defectos, y acometerlos, y publicarlos, pero, y las virtudes?; no, eso, no se
reconoce, no interesa, no se dice, no se aprecia. -Mi voz iba tomando un matiz mas
agresivo, y el sufrimiento acumulado tornaba en furia-, y después esos mismos que te
odiaban tanto, te dan la mano, te abrazan y desean suerte, y te vas pensando "gran
tipo este", mientras todas las pantomimas pierden el sentido -miré fijamente a Benet-.

- 'Y con eso que quieres decir -la voz de Benet entonaba amable-, tu sabes y no
de ahora, que eso es algo natural, aunque no debiera serlo, poca gente sabe decirte lo
gue piensan de ti a pesar del concepto que puedas tener de ellos después; también



has de diferenciar perfectamente las personas que te lo dicen por ayudarte, y las que
lo hacen para destruirte. Y resulta que un buen dia descubres casualmente que el que
te decia las cosas mas claras, el que parecia asustarte mas con sus criticas
pretendiblemente constructivas en la mayoria de los casos, es curiosamente de los
gue mas te querian. Hizo una pausa, mientras, yo respiraba alteradamente.

- 'Y aun asi, si pudieras ver algunas de las cosas que has hecho desde afuera
de la barrera, observarias que ti tampoco hubieras aguantado segun qué situaciones,
y como ejemplo, tu médulo de incisiva pedanteria, ese ficticio "no se que", que te
quiere hacer parecer que estas por encima de los demas, sabiendo tU mismo que no
tiene porqué ser asi, y para ti no lo es, pero, te gusta vender la imagen de que todo
funciona a la perfeccién, de que todo esta controlado...

- Porque lo tengo controlado, -interrumpi- y es mas, no pretendo estar por
encima de nada, yo... yo creo en la ensefianza del uno al otro... creo que el que sabe
algo, cualquier cosa, ha de intentar explicarla a quien no la sabe y si la sabe, debieran
de compararse las opiniones, los puntos de v...

- Cuando has dejado que te dieran otro punto de vista? -dijo Benet con voz
pausada-.

- Siempre que no han querido ponerse por encima mio.

- Pues ahi debia estar la dosis de humildad que se necesitaba, y no alimentar
un creciente ego que solo desembocaria en una pelea verbal en el mejor de los casos,
Jan.

- Pero... -mi furia dejaba entrever destellos de ansiedad en mis palabras- Cuél
es el camino? todo el mundo se preocupa de sobrevivir y piensa que poner la bota
encima de otro en cualquier momento de autorealizarse.

- No todo el mundo y... Por qué no hablas en primera persona?.

- Porque yo solo lo hago en actitud defensiva -gemi-.

- Mucha gente lo hace por lo mismo. Solo tienes que sobresalir un poco, para
que alguien te trabe, aunque sea infimamente el aire que respiras, a la vez que
provocas de forma casi demencial algun tipo de envidia sin sentido, o simplemente una
profunda antipatia; en cambio, cuando pasas desapercibido, las cosas toman otro
cauce totalmente distinto, y suele tener dos vertientes, la primera :

"- Es un buen tipo, él calla y va haciendo.
- Si, pero se puede contar con él.
- Si."

O algo totalmente distinto referido a empequeiiecer a el sujeto hasta la
saciedad, y de la forma mas cruel que se pueda, normalmente esto no suele ser dado
por una sola persona, sino que es un carro al que se suben los demas una vez la cosa
esta caliente y castigan incansablemente, por supuesto los que se mantienen al
margen no se atreven a decir nada, por miedo a que la cosa se contagie y el que lo
dice, suele ser justamente, al que odiaran en silencio mas de uno, por... €so, no
mantenerse al margen.



Yo volvia a tener la cabeza gacha, los musculos de los brazos relajados y
dejados caer en todo lo largo de las extremidades del abdomen. Benet continud
hablando.

- De la misma manera que se alegraron en silencio mas de uno cuando Silvia,
corté contigo, y todo eso por lo mismo que te he contado. Quedé callado, los ojos
cristalizados, medio bajados los parpados, la piel palida.

Benet recogio la americana del supuesto suelo, y buscé en uno de los bolsillos
interiores, sacd mi informe, se puso la americana a la vez que lo sujetaba con una
mano, lo desdobld y busco con la mirada algo en el papel, me mir6 desde un angulo en
el cual solo se distinguia a medias el rostro y perfil de mi cuerpo, doblé de nuevo el
papel y se acercé a mi, y pasando una mano por encima de mi hombro izquierdo, me
hablo.

- Vamos -dijo en tono tranquilizador-, ain quedan cosas.

Desprendié su mano adelantandose un paso por delante de mi, yo le segui.

Andaba tras Benet, arrastrando los pies, mirando hacia el suelo, no me veia
donde ponia los pies, desaparecian en la nada antes de que pudiera distinguir los
pasos, muy lejos de mi oia algo que fue tomando sentido a medida que iba avanzando,
era musica, no podia acertar a saber que era exactamente lo que sonaba, aun estaba
muy lejos, la llegada de la musica fue acompafiada por una bajada notable de
temperatura, y la oscuridad donde se perdian mis pies fue disipandose hasta alcanzar
un tono blanco, que después tomaria forma para convertirse en la acera de una
ciudad, era mi ciudad, hacia... meses?, afos?, no sabia cuanto tiempo, pero era mi
ciudad, aunque estaba un poco distinta, habia luces y guirnaldas por todas partes y la
musica que llegaba hasta mis oidos eran villancicos cantados por una panda de
chiquillos que pedian aguinaldos con una gorra paseada por uno de los que no
cantaba.

Yo me habia recuperado un poco, pero algo me apagaba, no sabia qué. Benet
se giré hacia mi, siempre te deprimio la Navidad, es decir ; a partir de los catorce afios,
todo empezd aqui, sefiald el colegio donde yo cursé mis estudios de bachiller, antes
de pasar la revélida...

Acudia como cada mafiana a la ciudad a estudiar en un colegio situado por el
centro de la ciudad, mi madre aun vivia, y con lo que nos habia dejado mi padre y el
sueldo de mi madre como fregasuelos, se hacia posible pagarme unos estudios que un
afo después serian imposibles de pagar.

Aquella mafiana, era un poco especial, iba a encontrarme con Rosaura, y asi
embestia con las avenidas, abrigado con mi bufanda y el pasamontafas; acordonados
mis zapatos, aguantaban las suelas mis pasos recios y sentada en un banco de un
parque cercano a la escuela estaba Rosaura, yo no sabia lo que era el amor pero si de
algo estaba seguro era de que estar con Rosaura era preferible a ir a jugar a "la taba”
0 cualquier otra cosa que me ofrecieran mis amigos, Rosaura era el centro de mi
atencion y todo giraba en torno a ella.
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Cuando me vio, se levantd del banco donde estaba sentada y esperd a que
estuviera a unos cinco metros para poner los brazos en jarra, y decirme con su joven
voz en tono de fingida reprimenda :

- Llegas tarde!!

Y, yo que solo queria abrazarla, para sentir el calor de su cuerpo le contesté :

- Perdona, puedo abrazarte?

Ella, sonri6 agachando la cabeza sin apartar la mirada dejando salir una
palabra.

- No.

- Puedo cojerte de la mano?

A lo que ella respondié para mi deleite -bueno-.

Y juntos de la mano, recorriamos sin prisa el camino que restaba hasta la
escuela. Rosaura estudiaba en mi mismo curso, no en mi clase por supuesto, ella
estudiaba al otro lado del colegio, el que estaba destinado para las nifias. Ella era una
nifia con el cuerpo desarrollado perfectamente, yo no tanto, y ademas a mi me faltaban
algunas patadas para serlo, a nivel mental al menos.

Dos manzanas antes de llegar a la escuela me solt6é la mano, y con miedo me
dijo:

- Y si nos ven?

- Si nos ven, qué? -Hablé-.

- Es que no lo entiendes? -dijo como quien dice algo que ya sabe el otro. Y yo
que si lo entendia, replicaba:

- No.

13-11-1991

Ella, impotente, cogi6 los libros con las dos manos y camind con la mirada al
frente, mientras yo seguia a su lado a medio metro de distancia, apresurando el paso
un poco ya que ella lo habia acelerado.

Una vez llegamos a la puerta, se despidié de mi con un simple "adiés", sabiendo
gue no la volveria a ver hasta un buen rato después. A la salida la esperé, pero esta
vez tardaba un poco mas de lo normal, no me pregunté, porqué, venia con sus amigas,
gue en cuanto me vieron, sofocaron risas entre ellas, esto nunca habia pasado, y no
me sentd bien, acto seguido, se separd del grupo y se acercé hacia mi, al llegar me
dijo en un tono mas frio de lo normal;

- Vamos. -La acompafié hasta el banco de la plaza donde siempre queddbamos,
esta vez, no le cogi la mano. Era un 24 de Diciembre 1894, el dia siguiente seria
Navidad y el otro San Esteban, serian dos dias que no veria a Rosaura, el 27 de
Diciembre, iba a ser un dia negro-.

Navidad la pasamos, como cada afio desde la muerte de mi padre, en casa de
unos vecinos, que tenian mas poder econémico que mi madre y yo, nosotros, no
podiamos permitirnos segun que lujos, y el sefior Braix y familia, nos invitaban a la
cena de Navidad, con todo lo que comportaba una buena cena Navidefa.

El Sr.Braix tenia mujer y dos hijas de 19 y 21 afios, trabajaba de contable y fue
amigo de mi padre, era un buen hombre de los que trabajaba la magnanimidad aunque
no fueran fiestas Navidefas.
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Yo, no me encontraba muy bien, Rosaura estaba lejos de mi y por ella sentia
algo que no habia sentido hasta el momento en mi vida, algo mas me turbaba el
pensamiento, pero era tan terrible que no me atrevia a pensarlo.

La cena transcurrié6 con normalidad, a pesar de que mis 0jos por primera vez
tomaran un aire triste que hasta aquella noche nunca habia tenido.

Nos despedimos de la familia Braix, entre millones de deseos de "feliz Navidad"
mientras mi madre derrochaba agradecimientos en hombre suyo y mio.

Cruzamos la calle y unos metros antes de llegar al portal, madre me abrazo y
con tono serio, me pregunté que me pasaba, y yo triste, como podia ocultarle nada a
madre?;

- Una nifla de la escuela... -dije, y no pude continuar se me hizo un nudo en la
garganta-.

Madre volvié a abrazarme, y en tono solemne me dijo;

- Te ayudaré en lo que pueda, Jan, pero ya eres un hombrecito, tu lo has sido
un poco antes que los demas nifios.

Empezaba a nevar, contadas veces nevaba en mi ciudad, nos apresuramos a
entrar en casa, iba a ser una noche fria en muchos sentidos.

San Esteban lo pasé en casa, con Madre, perdi las ganas de comer y el interés
por las letras, mi madre lo not6, no le gusté en absoluto, pero no dijo nada, esperaba
pacientemente, en silencio me entrenaba para las cosas horribles que me depararia la
vida, y me observaba al acecho de socorrerme de cualquier cosa.

El 27 de aquel mes, acudi de nuevo a la escuela, y tomaba la esquina de la
calle que iba a dar al banco donde quedaba con Rosaura, cuando observé que no
estaba, empez0 la pesadilla; todo empez6 a tomar un tono gris, esperé unos minutos,
continué y el camino que llevaba a la escuela se hacia interminable, las casas
pasaban lentamente a mi alrededor, y el frio invierno parecia perder protagonismo
comparado con el hielo que lentamente iba poblando mi corazén.

Llegué a la puerta de la escuela y la vi, ella hizo como si yo no existiera,
entonces comence a sentir en las sienes los latidos de mi corazén. Los dias venideros
era lo mismo, e inexorablemente las cosas empezaron a carecer de sentido para mi,
todo lo que habia sofiado con ella se convirtié en niebla.

Una tarde acudi a ver a mis amigos, hacia tiempo que no los veia, todos se
alegraron de verme, todos menos Carlos, no le di importancia y empezamos a charlar
un poco de todo..., de lo que pretendiamos obtener de regalo de las fiestas, ah!, y
sobretodo de la ilusion que teniamos Antonio, Damian, Roberto y yo: montar una
compafila de teatro, naturalmente empezariamos a hacer cosas sencillas y a
apuntarnos en centros donde hubiera teatros escuela, pero esos de no pagar, claro.
Yo, ya empezaba a olvidarme de lo de Rosaura aunque fuera solo por momentos,
cuando Damian consiguié sacarme a parte de la conversacion. Damian siempre habia
estado a mi lado en los momentos que mas lo necesitaba y esta vez no iba a ser
menos. Con aire de complicidad me hablo :

- Ya sabes lo de Carlos, no?. -Por un momento me parecia que Damidn me
hablaba de fisica cuantica-.

- A que te refieres?? -pregunté confundido-.

Damian se puso un poco palido, tragé saliva, y volvié a hablar.
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- TU... es decir... no te has dado cuenta de que Carlos no te ha hablado en toda
la tarde.

- Si, pero no le he dado importancia ya sabes que Carlos no...

- Jan, -me interrumpié- td... sabes, que la madre de Carlos conoce a la madre
de la chica esta con quien ibas...

Algo se me clavo en el pecho.

- Rosaura !|? -consegui vocalizar desesperado-.

- Escucha, -intent6 tranquilizarme Damian, que cada vez estaba mas palido-. Si,
es lo que te piensas, la pretende, y es mas... la tiene.

Sond la ultima silaba como la descarga de un trueno.

Carlos... Dios!, desde que pudimos andar jugaba con él, que habiamos
compartido de todo... que ironia!. Mi respiracién estaba acelerada, pero a Carlos no
tenia por que echarle las culpas de todos mis males y para mi sorpresa no se me
despertaba el mas minimo instinto de agresividad o violencia.

Damian me miraba, con cara de "lo siento", y yo daba con la mirada en el
horizonte del no-mundo.

¢, Que podia ocurrir mas ya?. Sabia Dios.

Empezaba a vivir y aquello se fue olvidando poco a poco, hasta que el nombre
de Rosaura no se me perdia en la garganta al decirlo.

Casi justo un afio después, mi madre cay6 gravemente enferma, y fue la muerte
disfrazada de tuberculosis la que se la llevo cuando mas falta me hacia.

Mientras se desvanecia la Ultima imagen, Benet aparecia mezclandose entre
ellas, esta vez llevaba un sombrero de ala corta de color gris a juego con la americana
y los pantalones, el papel en las manos y la camisa con el dltimo botén desabrochado.

El borde de mis pupilas era rojo, la piel bajo los parpados negruzca, mi mente
un bloque de hielo.

Benet me miré triste. Luego hablo;

- Ademés de todo eso, también te ha exasperado realzar la bondad y el carifio
solo en esas épocas, como si los demas dias del afio no contaran. Tuviste suerte de
gue Industrias Papeleras S.A. te admitiera como empleado y de que la familia Braix te
ayudara en lo que pudiera, también pudiste, cuatro afios después, montar la compainia,
una detras de otra formacion, claro; Por qué?, -Me miré fijamente, continu6- porque
tuviste que combatir tG solo muchas cosas, y alimentar tu autoestima de un monton de
formas diferentes y ahi, -sefial6 al vacio- era donde estaban todos los demés
problemas en cuanto a relaciones con la gente.

-¢Crees que fue facil? -dije con la voz ronca y gesticulando- ¢Crees que todo
era sencillo a esa edad?, ¢Piensas que es algo... nocivo para los demas?, ¢Es eso lo
que crees?.

- Quererse -enuncié Benet con su acostumbrado tono amable-, no es malo, es
incluso necesario, pero... se ha de ir con cuidado Jan, la gente suele interpretar las
cosas dandoles los matices desde su lado, hacia la parte que mas les interesa, y
autohecharse las culpas de algo que parece ajeno y molesto a la vez para nosotros, no
es facil; tan solo reconocer que una persona a hecho algo por una causa concreta, tan
poco lo es.
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- Pero de eso no tengo la culpa! -gemi- es mas, es asi como este tipo de
personas destruyen a los otros.

- 'Y asi como se cubren instintivamente.

Quedé callado mirando la oscuridad que se perdia en la nada, los pequefios
impulsos eléctricos de mi cerebro me permitian poco mas que preguntarme qué iba a
pasar ahora.

14-11-1991

Senti como algo rigido se arrastraba lentamente, Benet guardé el informe en
uno de sus bolsillos al tiempo que abria los ojos un poco mas de lo normal, me parecio
notarle un sintoma de "sorpresa esperada” en la cara, eso me asusté mucho. El ruido
gue empezd como un susurro, lentamente iba cobrando importancia hasta el punto de
gue se transformé en un estruendo, pude observar que venia desde cuatro puntos
distintos; empecé a mirar hacia mi alrededor con temor y desespero, so6lo un instante
aparté la vista de donde estaba situado Benet, pero aquel breve momento fue
suficiente para que él desapareciera.

Por fin alcancé a ver que se acercaban cuatro muros totalmente blancos, intenté
correr pero no podia, habia algo que me trababa los pies, la sangre bombeada por mi
coraz6n hacia mover mis venas como latigos, y mi frente se humedecia
constantemente por un sudor frio mientras las paredes se acercaban mas y mas a una
velocidad increible, y el sentimiento de impotencia que se cernia sobre mi solo podia
compararse al panico que en mi anidaba. Finalmente ces6 cuando se cerraron las
cuatro paredes, luego aparecieron dos mas nacidas de las laterales que hicieron de
techo y suelo. El sonido no tenia forma. Entonces pude mover los pies, corri
desesperadamente hacia un rincén de la blanca celda y automaticamente adquiri una
posicién fetal, con las pupilas extremadamente dilatadas escrutaba la celda buscando
una puerta, una ventana... algo, y a mi mente acudié de nuevo la definicién de "blanco
sobre blanco”.

Aungue el tiempo ya no tenia definicion, pasé un buen rato hasta que comencé
a oir unos pasos que venian de fuera de la celda, el eco de los pasos golpeaba mis
timpanos y hacia que mis nervios tornaran en ramas secas. Par6 el sonido de los
tacones. Algo parecido a una puerta comenzé a notarse en una de las paredes de la
celda, finalmente aparecié una figura, yo me acurruqué mas en mi esquina y la figura
se adelanté unos pasos, fue entonces cuando mis ojos vieron la imagen de alguien
conocido, pero mi mente blogueada tarddé en reconocer quien era... Dios mio!, era
Alberto!!.

- Jan -dijo mientras yo me levantaba apoyando la espalda en uno de los planos
de la esquina-.

- Alberto... eres tl, Verdad? -corri hacia él para abrazarle. El se apartd. Quedé
confundido-.

- Pero...

- No estoy aqui para efusiones -corto-.
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Mi aturdimiento crecia por momentos, Alberto siempre habia estado conmigo
hasta hacia dos afios ya que marché a Francia a vivir con un hermano de su padre.

- Alberto, soy yo, Jan... recuerdas?.

- Lo sé.

- Que... ?

- Jan, recuérda bien, no te acuerdas cuando aprovechaba cualquier cosa para
intentar... hundirte? -con desprecio-, vamos, Jan recuérdalo.

- Pero tu siempre fuiste mi amigo.

- Eso no cambiaba las cosas para mi, no tienes mas que recordar friamente,
Cuando me gust6 alguna de tus representaciones?, Cuando te alabé tu forma de
dirigir?, aunque fuera una buena obra, yo te lo diré, Jan... Nunca -hizo una pausa-, y,
no te has preguntado, Por qué? -sonrié sarcasticamente-, pues porque no te podia
aguantar, Jan, por eso.

Los miembros de mi cuerpo se quedaron bloqueados, mis ojos cristalizaron y
desbordaron calientes lagrimas que me surcaban la cara, los labios me temblaban.

Alberto continu6 hablando, cada vez en un tono mas alto y mas
aterradoramente sarcastico.

- Y ahora, lloras, siempre odié a la gente débil, pero que tu lo fueras, aun lo
odiaba mas, no desaproveché un momento para ponerte bajo mis botas o calumniarte,
bueno, las calumnias no sélo las decia yo de ti, no quiero ponerme tantas medallas -
ro-.

- También me ayudaste! -dije con el llanto en el alma-.

- De eso hace ya mucho tiempo, pero si, al menos lo intenté en su momento-
amanso el tono un poco, callé un instante- pero eso no resta lo que pude sacar de ti y
no voy a entrar en detalles.

Giré el rostro hacia la puerta y grit6;

- Julio!. También estas aqui tu -me dirigi a Julio, que acababa de entrar en el
recinto-.

- Si Jan... yo también te odié en silencio.

- Ya lo vés, -habld Alberto- querido Jan, las cosas no son como te pensabas, y
ni yo, ni muchos te querian como creiste.

Julio sali6.

Alberto dejo de ser iluminado por la luz de la celda, y las sombras lo relegaron
al anonimato.

A la vez que salia Julio, entraba Silvia. No me sorprendi mucho.

-¢ El odio también afloré en ti por mi culpa?.

- Lo mio fue diferente -dijo en un tono totalmente inexpresivo- solo a ratos, no
eras tan importante en mi vida como para ocupar mi mente mas de lo debido.

- Ya.

- Estoy aqui por algo distinto. Jan, ¢, Sabes lo que tuve que aguantar? -fruncio el
cefio-, sabes hasta que punto tuve que soportar lo que me decian de ti? :

" Ten cuidado con ese tipo.

Te dejara en dos dias.

Ya lo aguantas!!.

Nunca pensé esto de ti ".

15



Y mas, Jan, mucho mas, tuve que oirlo hasta de uno de tus mejores amigos, y
¢ Sabes por qué? -no esper6 respuesta-, porque en realidad nunca tuviste mejores
amigos, solo tuviste uno...

- 'Y aun asi, empezaste conmigo -aludi con la voz tensa y triste-.

- Eso era asunto mio, no de los demas.

- Esperas que piense que no te influy6é en nada.

- Si.

Helaron mis sentidos.

Por unos instantes reind el silencio; después con tono ahogado hablé.

- Cuando... te he visto entrar... se ha despertado algo en mi que creia muerto...

-¢,Donde quieres llegar, Jan? -corté Silvia-.

- No me interpretes mal, yo...

- Ya sé lo que quieres, y no lo vas a conseguir.

Permanecio por instantes mirandome, luego con el rostro sereno, la mirada fija,
dié media vuelta para alejarse entre la oscuridad.

La impotencia se convertia en furia, la furia tornaba en tristeza, la tristeza en
impotencia de nuevo...

Entré en la sala Elisa. Par6 un momento en la puerta. Se acercé. Durante dos
aflos habiamos compartido todo juntos, comprension, carifio, amor. Me entraron ganas
de abrazarla y de esconderme en su hombro como un chiquillo, pero reprimi mis
instintos, asustado, me mantuve a la defensiva.

- Hola Elisa.

- Jan, las cosas no se hacen asi.

Por un momento no supe de que me hablaba.

- No, Jan, dos afos es mucho tiempo.

- Un momento Elisa! -temblaba mi voz-, yo nunca te di alas para que..

- Que importa, que no me dieras alas, lo que importa es que yo las tomé, y que
tu te dabas cuenta de ello -habia alzado la voz-.

Retrocedi dos pasos.

- Pudiste haberlo parado mucho antes, pero no lo hiciste!.

- Te necesitaba.

- Posiblemente -recuper6 el tono sereno y frio -, pero eso no te dio derecho.

Gir6 en direccidn a la puerta, comenzé a avanzar hacia el vacio.

Se ilumind la parte del recinto que ocultaba a Alberto. Luego se dirigié a mi; su
sonrisa en los labios.

- Ya lo ves, Jan -repiti6-, ya lo ves.

Se fue.

El corazon promulgaba incesantes latigazos a mis sienes, los ojos, bolas de
fuego humedas, la garganta : esparto, mis miembros rigidos. Cai de rodillas y gimiendo
me arrinconé de nuevo, arrastrando los talones contra el suelo y mirando como la
figura desaparecia entre la oscuridad y el giro de la puerta que se cerraba. Instantes
después, todo se encontrdé en un mismo punto y mis nervios se fundian de la tension...
la cabeza tiritaba...

16



Los labios me tiemblan...
Que me hace pensar...

Las pupilas me duelen...estdn himedas...

Mi garganta es tierra... piedras...
Viro...

Doénde voy... -Me recuerdas?...
-Eres t0?... -Sois vosotros?...
Oscuro.

-No entiendo?... -No te entiendo?...
Amor. ¢, Cual?...

-Que ocurrio?...

Grito...Llanto Dolor.

Me duele...

Niego...

No hay...No esta.

No.

Y entonces vino lo mas dificil; dificil?.
Levantate.

Costaba... Cuesta.

Naci y aqui estuve... estoy. Vivir.

Yo. Mi vida.

Quiero haber estado, haber amado.
Sentirme... bien.

No.

14-7-1991
(noche)

14-11-1991

Primero empecé a oir cosas, queria mover los brazos pero no podia; hablar,
tampoco, mas tarde entreabri los ojos y todo era niebla, lentamente fueron
acudiéndome todos los sentidos y entre la niebla aparecia una imagen familiar,
acogedora. Comencé a rodear con la vista la habitacibn donde estaba e iba
reconociendo todas y cada una de las cosas, algo chisped en mi cerebro, era mi piso!,
mi amada buhardilla, yo estaba estirado en mi vieja cama y respiraba aire de mi
mundo, todo estaba all4, la mesita de noche, los libros, mi armario, el corazén me latia
con fuerza y respiraba aceleradamente, la euforia inundaba mi cuerpo... hasta que
girando, mi angulo de visién capto la imagen de Benet apoyado de pie en una esquina.
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.Se acercO a mi lentamente, esta vez llevaba
todos los botones de la camisa abrochados, corbata ajustada, americana y pantalones
impecables, puesto el sombrero, recién afeitado. Fumaba, y el humo mezclado con la
tenue luz que entraba por la ventana de mi cuarto, hacia que cuando se iba
acercando, hubiera momentos en los que se perdia su silueta entre la penumbra de la
habitacion. Se quedé parado a los pies de mi cama, apenas se le distinguia la cara.

- Vamos Jan, esto aun no ha terminado -dijo triste y amablemente a la vez-.

15-11-1991

Segundos después me tendié una mano, yo solo podia observarla.

Transcurrid un tiempo hasta que le tendi la mia. Me levanté torpemente y
ayudado por la mano de Benet, consegui ponerme de pie.

Mi aspecto lucia opaco, barba de tres dias, ojos entrecerrados y la ropa
maltratada por rozaduras y estiramientos, palido, ojeroso, me dolia el cuerpo.

Caminamos hasta la puerta del recinto que iba a dar al rellano de la escalera
del atico. Bajamos.

En el segundo piso nos encontramos con la Sra.Rola, que parsiménicamente,
profundia enormes brochazos con el mocho al vetusto suelo, ensimismada, parecié no
verme, a Benet tampoco lo vio, Unicamente par6é un instante, se abrochd los dos
botones que le restaban de la chaqueta que llevaba y continud.

Cuando llegamos al portal y vi la luz del dia, observé que estaba queriendo
llover, y los cielos se movian formando camulos de tela negra. No tardaria el cielo en
gritar.

Continuamos caminando, la agresiva serenidad con la que caminaba Benet,
esta vez a mi lado, me inquietaba un poco, pero fingi entereza.

Cayeron nervios del cielo anunciando el primer trueno.

Mientras caminabamos, iba encontrando a muchas personas conocidas del
barrio, el Sr.Cova de la pescaderia, Juan el del colmado y muchos otros que me
habian acompafado esporadicamente en el tiempo que llevaba viviendo por esas
calles, pero ninguno me reconocia, probablemente porque mi aspecto no era el de
siempre y mi imagen era lo mas parecido a un vagabundo cualquiera, eso era una
posibilidad.

Siguieron rugiendo las nubes y en pocos segundos empezé a llover
intensamente, a Benet parecia no interesarle lo mas minimo, a mi comenzaban a
importarme pocas cosas.

Salimos del barrio y nos encaminamos hacia las afueras de la ciudad, y
mientras la lluvia nos atacaba ferozmente, mi mente se hacia preguntas; pronto
tendrian respuesta.
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16-11-1991

La oscuridad producida por el nublamiento acompafiada de la agresividad del
agua, hacia que mi orientacion mermara hasta el punto de que solo me dedicara a
seguir el camino que Benet iba describiendo.

Hacia un rato que ya no veia las luces de las calles y fue entonces cuando
empecé a vislumbrar algo entre la lluvia, era la entrada de algo que me parecia familiar
y a la vez temible, era la entrada de... un cementerio.

Benet, impasible, seguia caminando hacia la entrada y yo notaba que el miedo
iba poblando mis entrafas y que mis piernas aminoraban el paso instintivamente, pero
no podia pararme.

El cementerio cada vez estaba mas cerca, intenté gritarle a Benet que parara,
pero mis gritos quedaban ahogados por la furia de la naturaleza y aun asi, yo sabia
gue Benet me escuchaba. Entramos, recorrimos las calles de nichos apilados y mi
miedo iba convirtiéndose en un panico irracional, que hacia de mis sentidos un cajon-
desastre rozando la risa.

Al fin llegamos a una parte del cementerio donde con esfuerzos observé a unas
cuantas figuras que se movian, tres estaban estéticas... era un entierro.

Cuando nos acercamos lo suficiente y pude observar los rostros, me sorprendi
de tal modo que el miedo que sentia por unos momentos desaparecié para que mi
cuerpo pudiera abarcar todo ese sentimiento... eran Damian y su mujer, Ménica que
agarrada a el brazo izquierdo de su marido sollozaba en silencio, a su lado, el Sr.
Braix con el rostro triste y quieto, todos ellos bajo dos paraguas, los restantes eran
enterradores que en ese momento entraban el ataid en el nicho preparado, Benet y yo
estabamos al lado de Damian. Damian se gir6 para mirarme pero no me reconocio y
siguié presenciando el trabajo de los enterradores. Yo tiritaba de frio y ansiedad
observando con el iris dilatado todo lo que acontecia.

Mientras los enterradores sellaban el nicho con la lapida :

A lamemoriade
Jan Solési Benar
1880 - 1904

Leia las letras talladas una y otra vez sin querer entender lo que decian, pero
no podia eludir a la realidad mas tiempo, la ansiedad se mezclé con la histeria y
entonces me tiré hacia donde estaba la lapida, acto seguido agarré a Damian por la
solapa del abrigo.

- Damian, no estoy ahi adentro, estoy aqui!! -grité en medio de un llanto-.

Damian me miraba como a un pobre loco mientras cubria a su mujer con un
brazo, el Sr. Braix solo me mir6 de soslayo. Cai al suelo arrodillado. Los enterradores
ya habian acabado y marchaban. Damian y los otros se dirigieron a un coche que
habia estado situado detras de ellos. Instantes después en la ciudad de los muertos
solo quedamos Benet y yo. Arrodillado y gimiendo, temblandome todo el cuerpo estuve
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durante unos minutos, luego me levanté de forma brusca y corri desesperadamente
hacia donde Benet estaba con rabia, miedo y ansiedad, le estreché el nudo de la
corbata con la mano derecha lo acerqué a mi, grité :

- No!!, aun, no... Benet no puede ser, tengo que arreglar muchas cosas... Benet
no...

- Ya es tarde -me interrumpié Benet, esta vez con tono solemne- no puedes
hacer nada, moriste el 7 de febrero, no llegaste a salir de la fabrica.

Miré fijamente a Benet. En la exacerbacion del instante no habia palabras, no
habia gestos, no habia nada.

- Adi6s Jan -el fondo de su mirada era triste-.

Lentamente dio la vuelta y empezé a alejarse, quedé mirando firmemente a
Benet mientras se perdia entre la oscuridad y los telones de agua, luego me giré,
caminé hacia mi lapida y me senté en el suelo bajo ella. La noche habia llegado ya
hacia rato, la luna no se dejaba ver, hacia frio, temblaba.

20



EPILOGO.

Estaba cansado, lo notaba. Mientras regresaba a mi despacho, me aflojé el
nudo de la corbata (no lo aguantaba) y desabroché los dos primeros botones de la
camisa.

Abri la puerta y entré, encendi la lampara de la mesa, todo estaba bien; me
quité la americana y el sombrero, y puse todo sobre la silla de cortesia.

Encima de la mesa habia un sobre, lo abri y lei con calma; luego dejando el
documento encima de la mesa, fui hacia el archivador y saqué un informe. Me senté en
la silla y lo lei atentamente mientras encendia un pitillo. Minutos después me levanté,
rodeé la mesa y me senté en uno de los picos de ella. Miré al frente, lejos se oian unos
pasos, segui fumando.

D.Solanes.

16-11-1991
Reedicion [19-11-1991]
Reedicion [12-9-1993]
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Gracias a;

Hector "Maestro, Succo, Es lo que hay" De La Fuente (por estar en el momento justo en e lugar
adecuado), LLoren¢ "Donde he dgjado € tensor?, Se me va la bola, Hip-Hop tope de yhea,
Fogueras' Arbonés (por ser sensible, comprensivo y despistado), Marta "Ja, esta aqui, ja arribat
Arae" Arbonés (por cortarme el pelo de gorray escucharme), Charles Dickens (Evidentemente),
Xavi "Cama, Me sacas de pollaguerd’ Martinez (por su ayuda), Jaume "Gafas enormes, Verde
[ya sabe porqué]" Martinez (por que es un tio muy majo), Marc "Com ho fas aixé?, Hola que hi
ha, Es un dia raro hoy" Cavo (por dejarme e zoom, gustarle la musica, por apesar de todo
ensayar en un ético y por que es bonachén), Joan "Aun no me creo que he aprobao, me tienes que
grabar aguello, dgame la 22 voz baja' Calvo (porgque no se mete con nadie y tocalas teclas), Sergi
"Mafiana a las nueve seguro, Sapastres, Poca trassa' Borras (por confiar en mi e diadel Vértigo),
Antonio "Hoy la pillo" Gil (porque ve y oye pero no habla), M2 del Mar "Dame un trago de eso"
Acosta (porque ahi empez6 todo), Salva"Si no has probado el pastel no sabes s te gusta, Nos
vamos a la Patag6nia pero tiene que ser yal" Aguilar (porque es buen chaval), Silvia "Tas dao
cuenta..." G.Garcia (porque siempre me a caido bien), Jaume "Jevi, Sosis, Mito, Wendy Jane,
Disbauxa i xerinola' Esteve (por las peleas musicaes), Gemma "Preciosa’ Esteve (por los
inolvidables buenos ratos que pasamos juntos), Pedro "Ahora subo" Fernandez (por ayudarme a
traducir de espafiol a inglés un monton de cosas, echarle ilusién a la vida 'y comprar zumos de
naranja en la Vila), Monica "lgua me paso por ahi" Robledo (por atenderme las lesiones
desinteresadamente, ser carifiosa, atenta'y comprensiva), Joaquin "Naufrago, No me oigo" Calvo
(por las juergas motorizadas que nos pasamos), Alfredo "Al Caragiola, Se acabd" Vera (por
prestarme su ayuda), Elisenda " Carifio, amor, pasién de mi viday de mi corazédn [ella sabe de que
hablo]" Garcia (por los imborrables momentos felices), Josep "Master of al pedals, Calleu-me"
Arbones Garcia (porque nos abriamos quedado sin ensayar mas de un dia s no hubiera
intervenido su destreza’, Stephen King (por lainspiracion), Aldous Huxley, JR.R. Tolkien, Celia
Ramos (porque me dedicé un libro), Sir Arthur Conan Doyle, Howard Philips Lovecraft, Gustavo
Adolfo Beguer, James Kahn, Michael Ende, Herman Hesse, William Hjortsberg, Dalton Trumbo,
Desmon Morris, Caderén De La Barca, Ginchin Funakoshi, Felix Rodriguez De La Fuente,
Maria"Mary, Flori" Venzala Lopez (porque es una amiga), Antonio, "Tofio, Yo lo tengo arreglao
esto" Solanes Fernandez (porque es un colegazo), Antonio Jesus Solanes Venzald (por estar
siempre ali), Francisca "Paqui" Venzaa Lépez (por hacer de "medico en casa' y por su ayuda),
Manuela Lépez Sdlinas (por que es muy dulce), Anténio Sabino Venzala (por sus refranes y
carifio), y gracias a Dios.
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FE DE ERRATAS:
Ojos que no ven
corazon que no siente.

Gracias ati.
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